Żyję. Chciałabym, żebyś wiedział, że żyję. I mam nadzieję, że Ty również.
I tak żyłem przez parę miesięcy w tym dziwnym, pogmatwanym stanie rozczarowania, nie mogąc zrobić kroku w żadnym nowym kierunku. Świat posuwał się naprzód i zdawało się, że tylko ja tkwię w miejscu.
–Haruki Murakami, Przygoda z owcą